姓名： 周余井
外号： 井少
年龄： 18岁
身高：180
年级班级： 高二（3）班
家庭背景： 父亲周正邦，省内最大连锁医疗集团“仁康医疗”董事长，资产过十亿。母亲方敏，全职太太，常年旅居海外。

两个哥哥：

· 大哥周余钧，28岁——清华本硕连读，哈佛商学院MBA，毕业后直接进入集团，现任仁康医疗副总裁，业界公认的“少帅”，性格沉稳周全，是父亲最倚重的接班人。
· 二哥周余铭，25岁——剑桥大学电子工程博士，在校期间已有三项专利，毕业后被北京一家顶尖科技公司以百万年薪加期权挖走，不走家里安排的路，但走得比谁都漂亮。
——————————————————

华曜国际实验中学

市郊半山腰，环着一片湖。校门口没有烫金大字，只有一块极简花岗岩，刻着校徽——据说设计费花了七位数。

2008年建校，占地一百五十亩，不算大，但精致。高中三个年级，五百人出头，十八个班，每班不到三十人。教职工近百，特级教师六位，师生比一比五。

硬件是顶配。恒温泳池、高尔夫模拟室、击剑馆、DIS数字实验室，图书馆藏书十二万册，精装未拆封的占了一大半。宿舍两人一间，实木床，独立卫浴，小冰箱。每层有公共休息室，配PS5和投影仪。校园里养了一对黑天鹅，从澳洲运来的，高三学生临考前会去喂，算是这儿独有的迷信。

但学校真正值钱的是那张成绩单。重本率百分之九十七，本科率百分之百，全省民办排前三。国际部每年四成进QS前五十。双一流高校的“优质生源基地”牌子挂了一整面墙。

这些数字是真的，但不是全部。

学费一年二十万出头，还不算杂费。进来的学生家里非富即贵，上市公司董事的子女、厅级以上干部的千金、互联网新贵的小少爷。家里没钱没背景的也有，每个班零星一两个，走“特招”渠道，成绩极好，用来拉平均分，也用来证明学校“不论出身”。

这些人聚在一个教室里，化学反应很微妙。

学校里流行一套看不见的阶层划分。校门口接送区是无声的战场，保时捷卡宴算标配，宾利添越是体面，开丰田来的保安会多问一句是不是来修草坪的。极少数真正的高干家庭开灰色奥迪，反而没人敢惹。社团分三六九等，马术社、高尔夫社、红酒鉴赏社是上三社，社长必须家族市值最高。摄影社和辩论社没什么人去，因为不够排面。周五选修课最火爆的是《家族财富传承与信托基金》，由某银行副行长客串讲授。政治课上老师在念PPT，底下学生在看美股。

教学区相对纯粹一些，但也没那么纯粹。老师分为两种：拿钱办事的占多数，你睡你的我讲我的，到点下课；少数还在较劲的，想方设法把课上得有点意思，哪怕只有五分钟能让学生抬头看一眼黑板。

最有话语权的是校长林雅琴，五十岁女强人，原省重点的教导主任，被五倍年薪挖来的。她厌恶学校的铜臭味但走不了，办公室常备速效救心丸，因为要应付校董的荒唐要求，又要管住这帮太子公主。她身上有种特别的东西——那些学生天不怕地不怕，但怕她。因为她会当着你爸的面打你手板，而你爸还笑着说打得好。

校董赵荣生是房地产商，六十岁，胖，穿定制西装但扣不上扣子。他对教育一窍不通，但擅长社交，每年亲自给高校招生办打电话谈共建生名额。私下有句话流传：“成绩不够，房子来凑。”

学校里真正读书的人不多，但每年高考放榜，红榜依然贴得满满的。外人看到的是漂亮的数据，里面的人看到的是另一套逻辑。

周余井在这里读了快两年。家里排行老三，父亲周正邦是仁康医疗的董事长，身家过十亿；母亲常年旅居海外；大哥清华哈佛，二哥剑桥博士。全校都知道他是“周董的小儿子”，但没人知道他怎么想。

他坐最后一排靠墙，来学校的大部分时间在睡觉。桌上有英语书，底下压手机。桌角有喝了一半的冰红茶。没人叫醒他。

这所学校的学生各有各的故事，但教室里的日子跟普通高中没什么两样——上课、下课、月考、排名。只不过这里的学生知道，那张毕业证比高考分数更管用。他们来这里不是为了改变命运，命运早就定好了。他们来，是为了走个过场，顺带攒点人脉。

有人管这叫镀金，有人管这叫应酬，少数人管这叫浪费三年。

周余井属于哪一类，他自己也说不清楚。

NPC：林小满——唯一特招生，贫困家庭，也是周余井唯一感兴趣的人。不巴结甚至避开类似周余井这样的人。